Naam: Rachel Frankenhuis (1948)
Is: kindertherapeut

Verbilijft: in Joods Hospice Immanuel
in Amsterdam. Heeft 34 jaar aan een
Amsterdamse gracht gewoond.

Wat vooraf ging: Bij jaarlijkse contro-
le na borstkanker, die tien jaar gele-
den was bestreden, kwamen afgelo-
pen zomer uitzaaiingen in bot van het
onderbeen, bekken, wervelkolom en
longen aan het licht. Behandeling is
sindsdien gericht op pijnbestrijding;
genezing is uitgesloten.

»Ik heb een leven van
strijd achter derug. Ik heb
met Amerikaanse straat-
kinderen gewerkt. Ik heb
in een kibboets gewoond.
Ik heb veel gereisd, waar-
door ik in de wereld veel misstanden
en conflicten ben tegengekomen.
Lange tijd heb ik een relatie gehad
met een Israélische linkse activist en
documentairemaker. Ik was een we-
reldverbeteraar — ik hoop dat ik mijn
steentje heb kunnen bijdragen.

,Die strijd in mezelf is de verwer-
king van een jeugdtrauma geweest.
1k ben een tweede generatie oorlogs-
slachtoffer. Mijn vader was in juli
1942 bij het allereerste jodentrans-
port naar Polen. Het is een wonder
dat hij Auschwitz en een hele rij an-
dere kampen heeft overleefd. Hij
heeft de vreselijkste dingen meege-
maakt, maar over de oorlog heb ik
hem nooit een stom woord horen
zeggen. Altijd was hij vrolijk, altijd
bezig. Als kind voelde ik natuurlijk
donders goed dat dit niet normaal
was, dat ik hem moest ontzien, lief
zijn, m’n best doen op school —en dat
ik’tndoit goed genoegzou doen.

»Inhetvoorjaar van 2009 was ik in
een vredeskamp van Israéliérs en Pa-
lestijnen bij Haifa. Het gesprek ging
over Thich Nhat Hanh, een boed-
dhistische monnik uit Vietnam die
zware bombardementen heeft mee-
gemaakt en later verzoeningsbijeen-
komsten met Amerikaanse militai-
ren heeft georganiseerd. In Frankrijk
heeft hij een leefgemeenschap ge-
sticht, Plum Village. Ik dacht: ik ga ook
’snaar hem toe.

In de rubriek ‘Het laatste woord’ praten mensen over hun laatste levensfase.
Daaronder staat wekelijks een necrologie van een niet per se bekende persoon.

M’n leven 1s een zoektocht geweest

‘Thich Nhat Hanh heeft me het inzicht gegeven dat je
het ene uiterste niet met het andere uiterste kunt be-
strijden. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.’

»In augustus 2009 ging ik, bepakt
met m’n rugzak en tentje, naar
Frankrijk. Ik was moe, zo godverge-
ten moe. De eerste nacht werd ik
doodziek wakker. Vreselijk gekotst
heb ik toen. Ik dacht op dat moment:
weg ermee, de hele oorlog, alle strijd
hebikdaarletterlijk uitgebraakt.

»,De week bij Thich Nhat Hanh
werd een onvergetelijke ervaring. De
meditaties daar, de ontmoetingen
met mensen, de liefdevolle aandacht

voor elkaar: het heeft me een innerlij-
ke rust gebracht waarvan ik nog
steeds flabbergasted ben.

»Maardenk nietdatik nuintodeze
goeroe ben. Mijn hele leven is, behal-
vestrijd, ook eenspirituele zoektocht
geweest. In 1987 ben ik begonnen
met lernen bij rabbijn Yehuda Ash-
kenazy, omdatik mijn joodse wortels
wilde onderzoeken. Ik heb me ver-
diept in de mystiek van het soefisme
uit de vroege islam. Wat Kahlil Gi-

‘Ik word in Isra€l begraven. De
kaart met kalanit-bloemen, anemo-
nen, staat hier omdat die bloem zo
schitterend in het wild bloeit in Is-
raél en ik daar straks bij kom te lig-
gen. Een vriendin wist dat niet. Ze
gaf me een bosje rode anemonen!
Denk je dan dat toeval bestaat?’

‘Dankzij deze poppenkastpoppen heb ik mijn jeugd
overleefd. Hiermee kon ik de emoties en fantasieén
kwijt waarvoor in mijn opvoeding geen ruimte was.’

bran in zijn bundel De profeet over de
dood schrijft, behoort tot de aller-
mooiste teksten die ik ooit heb gele-
zen: ‘Als je echt de ziel van de dood
wilt kennen, open je hart dan voor
hetleven/ Want leven en dood is een,
zoalsderivierendezeeookeenzijn.’

wHindoeisme, taoisme — uit alles
en overal vandaan heb ik inspiratie
geput. Ik moet opeens denken aan
een Amsterdamse politieman die ik
’s in een documentaire hoorde zeg-

Eerlijk: ik voel me
op dit moment
intens gelukkig

gen: ‘Ik heb niet gestudeerd, ik heb
de straatacademie gedaan.’ Zo heb ik
ook geleefd en geleerd: door mensen
uit de hele wereld te ontmoeten, te
luisteren, telezen, te zoeken.

»Inseptember twee jaar terug, een
paar weken na mijn verblijf bij Thich
Nhat Hanh, had ik m’n jaarlijkse
controle in het ziekenhuis. Toen
bleek: het is helemaal mis, de kanker
zit van mijn scheenbeen tot in m’n
nek.Ikvoeldemealsofikindrie films
tegelijk speelde: ik was nog gewoon
aan het werk, ik zou met twee vrien-
dinnen een reis maken door het zui-
den van Marokko en nu moest ik ook
weer metdiekankeraandeslag.

,vraag me niet hoe ik het heb
klaargespeeld, maar ik ben er door-
heen gekomen. M’n werk heb ik stap
voor stap losgelaten. Ik heb chemo-
kuren doorstaan. Ik heb die reis door
Marokko gemaakt. Ik ben zelfs nog
inJapanenRusland geweest.

,»Nu ben ik hier, in dit joodse hos-
pice, voor de laatste fase van m’n le-
ven. Ik stuiterde toen ik hierheen
werd gebracht, met een hoofd vol
dingen die ik nog wilde. Maar ik
kwam deze kamer binnen en ik dacht
onmiddellijk: ik hoef helemaal niks
meer, ik kom thuis, dit is het land-
schap van m’n ziel, ik ga hier niet
meer weg.

»En eerlijk: ik voel me op dit mo-
ment intens gelukkig. Als ik iets in
mijn leven heb geleerd, dan is ’t dit:
probeer dat dualistische denken los
te laten. Goed of fout, mooi of lelijk,
zwartof wit—hetzijn verroeste denk-
patronen. Zo maken leven en dood
ook deel uit van een en dezelfde wer-
kelijkheid. Wat na het leven komt, is
te groot om in woorden te vatten. Ik
hoef die woorden niet
meer te zoeken. Ik merk
het wel. Het zal net zo
prachtigzijn als hetleven
datikheb gehad.”
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